初相遇 (第2/2页)

他抬眼看她一瞬——下三白，眼神狠得像刀，警惕、陌生、防备，像野猫在冷巷角落里盯着伸来的手，肩膀微微缩着，身体紧绷得像根绷紧的线，仿佛只要再靠近一点，他就会拔腿跑掉。他的手抓着自己膝盖，指节突出，苍白瘦长，像枯枝。他的视线先落在她的脸，再滑过那把伞，然后定格在她伸出来的手上。

    叶希微没说话。

    她就那么站在雨里，一只手握着伞柄，另一只手伸向他，掌心朝上，指尖轻微地颤着。

    风把她额前的发丝吹乱，她没有去理。睫毛湿了，她的指尖已经凉透了。但她的手，没有收回。

    他一动不动。

    他们就这样僵持着，雨声变得巨大，像落在两人之间的一堵看不见的墙。叶希微没有逼他，没有开口，也没有解释自己为什么又回来。她只是站在那里，像在等一只迟迟不肯靠近人的猫。

    她知道那种眼神。

    她也曾经用那种眼神，看着医院走廊尽头，等待一个不会回来的大人。

    雨水从伞边滴到少年的额头，他皱了一下眉。她于是轻轻把伞往他这边倾了倾，自己那边的肩膀顿时暴露在雨里，被打得湿透。

    他看着她。

    看了很久。

    他缓慢地，几乎是用尽力气一般，伸出自己的手——那只瘦得皮包骨的手，指尖发紫，掌心划着几道结痂的伤口。

    他的手停在她指尖前两厘米的地方，没有握上。

    叶希微没有等他靠近。

    她自己向前一步，轻轻握住了他的手。

    那一瞬，他整个人僵了一下，几乎要缩回去。但她的手指是温的，不烫人，也不黏腻，只是轻轻地、稳稳地拉着他的手。没有人说话。

    城中村的路又窄又滑，楼与楼之间的距离几乎只够两个人侧身穿过。夜色像块沉重的布压在头顶，雨声回荡在水泥墙之间，像某种秘密的耳语。

    她住在五楼，没有电梯。楼道光线昏暗，墙皮早已剥落，水泥台阶被雨踩得斑驳泥泞。

    灯是黄色的感应灯，亮得慢，灭得快。他们刚上一步，头顶啪地亮一下，几秒后又啪地灭。

    她转过身，拉着他，带着他，一步一步，往楼上走。

    叶希微走得很慢，她不回头，也不催他。

    少年跟在她身后，每走一步都像踩在陌生的地面。他的鞋早烂了，脚底湿软、发冷，他的手还在她掌心里，被她握着。他想挣，却没有挣开。

    他们一步步往上走。

    到了三楼时，他轻轻咳了一声。不是那种刻意的，而是控制不住的低哑。

    叶希微停了一下，回头看他。

    他迅速垂下眼。

    叶希微忽然觉得这孩子不是真的害怕她，他是害怕整个世界。

    他们继续往上走，雨滴还在他们身后落下，顺着楼道扶手，一点点滑到地面。鞋子踏过水渍，带起轻微的回声。

    终于，五楼到了。

    叶希微掏出钥匙，门锁咔哒一响。

    她回头看他。

    他站在她身后半步，低着头，手垂在身侧，湿透的T恤紧贴着肩胛骨。他像极了雨夜被捡回家的流浪猫，一身刺、全身脏，却什么也没做错，只是——被这个世界狠心丢下过。和她一样。

    她不知道自己在做什么，也不知道为什么会回来——或许是怜悯心让她不忍看他那样，或许是那双睫毛太浓、却没有半点神采勾住了她。但她始终没松手。